Vào một buổi chiều trong tuần, tôi đến rạp xem một bộ phim độc lập mà mình đã mong chờ từ lâu. Rạp vắng lặng, tưởng chừng như mình là khán giả duy nhất. Nhưng ngay trước khi phim bắt đầu, một cô gái nổi bật với phong cách thời trang rực rỡ bước vào.Dù trong rạp còn rất nhiều ghế trống, cô lại chọn ngồi ngay sát cạnh tôi. Ban đầu tôi thấy hơi lạ, nhưng nghĩ có lẽ chỉ là trùng hợp. Tuy nhiên, chỉ sau vài phút, tôi bắt đầu nhận ra sự bất thường — cô ấy cư xử vô cùng táo bạo, không màng đến không gian công cộng hay sự riêng tư. Tôi lúng túng, bối rối, định lên tiếng nhắc nhở thì cô chỉ khẽ nghiêng đầu nói nhỏ: “Phim đang chiếu mà, yên lặng nào.” Nhưng trớ trêu thay, chính cô lại là người khiến mọi thứ trở nên náo loạn bằng những hành vi vượt ngoài giới hạn. Tôi thấy mình như rơi vào một giấc mơ kỳ lạ giữa hiện thực và hư ảo — vừa giận, vừa bất lực, nhưng lại bị cuốn theo một cảm giác mơ hồ khó diễn tả.
